在汤姆·马特 (Tom Matte) 的足球生涯的流行讲述中,每个人都记得的那一刻是他在 1965 年一个寒冷的格林湾下午几乎完成的奇迹,腕带告诉他该打哪场比赛,还有一个假包装工队的投篮命中率让巴尔的摩小马队在职业橄榄球锦标赛上射门。

或者是三年后的克利夫兰,猛烈的风从伊利湖吹入旧市政体育场,小马队击败布朗队获得 NFC 冠军,而马特在 34-0 的胜利中得分三次达阵。

但我遇到了一个不同的时刻,前几天又回来了,马特是小马队十几个赛季的耐用中卫,后来帮助转播乌鸦队的比赛,享年 82 岁。

那一刻是 2002 年 9 月,在我们的女王玛丽大教堂前,数千人聚集在那里参加约翰·尤尼塔斯的葬礼。

马特就在那里,和其他人一样失去了知觉。他与 Reds Hubbe 和 Bill Gattus 在拥挤的查尔斯街附近站了一会儿,他们曾经在小马队的比赛中绕场并带领欢呼。他们和所有还记得小马队——Unitas 和 Spats,Gino 和 Artie 以及 Matte 的团伙——对巴尔的摩和该国其他地区意味着什么的人在一起。

“我们是美国队,”马特那天说。 “那些曾经说达拉斯是美国队的人?那只是公牛。巴尔的摩小马队是美国的球队。”

他们是,不是吗?一些吸引力可以追溯到 58 年的突然死亡比赛,当时整个国家同时将职业足球作为新的国家消遣,并接受了小马队及其出色的阵容。

他们也有一些最引人入胜的故事,比如绿湾的加时赛。 Unitas 和他的替补 Gary Cuozzo 因伤缺阵了这一年。因此,Matte 必须与强大的 Vince Lombardi Packers 交手,他用一个临时腕带列出了小马队的进攻战术,这样“即时四分卫”Matte 就可以给它最好的投篮机会。

而且他会做到这一点,除了裁判清楚地吹响了包装工队迟到的射门尝试的电话。它让格林贝获得了冠军头衔,但它增加了小马队的英雄传奇,并永远巩固了马特在当地爱情中的地位。

很少有人比 Matte 更了解爱。

尤尼塔斯葬礼当天,马特站在大教堂外,畅谈光辉岁月。那时乌鸦队已经赢得了当地人的心,但马特说与小马队的旧时光更加激烈。

“我认为它永远不会再发生,”他说。 “我的意思是,我们会被邀请参加人们的婚礼。完全陌生的人。事实上,[Alan] Ameche 被邀请在某个人的葬礼上担任护柩者。

“但让我印象深刻的是,”他说,“是体育场里的人群,以及他们在每场比赛开始时介绍球员时发出的声音。我们在下面等着听到我们的名字,人群的喧嚣就像大海的咆哮。

“我告诉你,”马特说,“你看着每个球员的眼睛,没有一个人不流泪。”

这就是上周马特去世后的记忆。他是一个好人,也是一个敏感的人。当小马队属于巴尔的摩并且美国也爱他们时,他知道他已经成为特殊事物的一部分。

迈克尔·奥尔斯克

作为前巴尔的摩太阳报专栏作家和 WJZ-TV 评论员,迈克尔·奥尔斯克 (Michael Olesker) 着有六本书。他最近的作品“五十年代的前倾:巴尔的摩传奇的成熟”由约翰霍普金斯大学出版社重新发行平装本。

你可能也会喜欢
脱掉磅数
阿特·多诺万

有了关于节食的新年决心,迈克尔·奥尔斯克 (Michael Olesker) 回忆起巴尔的摩小马队 (Baltimore Colts) 的一对边裁过去如何减轻体重。

从陆军-海军游戏中脱颖而出
足球

上周末看着处于劣势的海军击败陆军,让迈克尔·奥尔斯克 (Michael Olesker) 想起了 60 年代后期那些激烈的竞争对手之间的另一场对决。

疯狂的时代,大时代的运动
篮球

Michael Olesker 写道,教练 Mark Turgeon 决定离开马里兰大学篮球项目,这充分说明了当今的体育运动。

Jmore Juniors:棒球如何成为美国的全民消遣
棒球

作为 Krieger Schechter 走读学校的七年级学生,Jmore Juniors 作家 Ben S. 回顾了棒球的历史以及它可以教给我们什么关于美国的演变。