我会将我的爱国主义与任何人的爱国主义相匹配。我看到自由女神像，我在想，“这是我的女孩。”我听到“这片土地是你的土地”，我伸手去拿我的手帕。我只是说：“美国”，喉咙里就哽住了。
但我从来没有像过去的七月四日假期那样对我的国家感到沮丧。我们想以我们一贯的方式相信美国，但现实一直在阻碍我们。谁让这些疯子进了我们家？我所说的“疯子”当然是指美国最高法院。
这些大法官是谁，告诉半个国家他们不再控制自己的身体？这些大法官是谁，他们没有听到学童的哭声，反而让携带枪支变得更容易？这位克拉伦斯·托马斯大法官是谁告诉我们新的堕胎禁令可能只是一个开始，同性婚姻和避孕可能是下一个议程？
这些其他疯狂的人是谁——那些在可怕的 1 月 6 日冲进国会山但仍然没有请求整个国家宽恕的人？这些人并不是凭空冒出来的。仇恨团体一直是美国的一部分。
但正是唐纳德·特朗普赋予了他们合法性，并允许他们从岩石下爬出来，并以如此多的人数在公共场合展示他们的东西。
当他说选举被盗时，他们相信了他。尽管每一个事实都表明特朗普在撒谎，但他们还是相信了他。他们相信他，因为他们想相信他。
这就是拒绝离开的特朗普令人不安的地方：不仅仅是他是总统。就是这个国家有一半人接受了他的疯狂。而特朗普不仅给了他们安全的基础，他还为这个国庆节期间感染全国的愤怒打开了大门。
我记得很久以前的七月四日假期。我记得在一个名为格温奥克公园的消失的地方，人群聚集在黑暗中，在烟花的编排下，每个人都说，“Ah，”在一种集体感叹中。
但这并不完全是烟花，而是这一切的隐含意义。那是七月四日，所以你属于这样的地方。天都亮了，后来有乐队演奏爱国歌曲，所以这一定是他们从小就一直在说的美国。
没有人质疑它是否是一个仍然值得庆祝的美国。不管我们的分歧是什么，这个假期告诉我们，我们的理想之和仍然大于我们分歧的碎片。
你出现了，因为你听到其他人——你的邻居，你的同胞——会在那里，你想像他们一样，表明你相信我们基本的民族信仰是无辜的。
你知道谁最能抓住那个纯真吗？罗纳德·里根。
好吧，不是里根本人，而是那些给我们带来里根伟大的“美国的早晨”竞选广告的人：快乐、肌肉发达的钢铁工人、长着皮革脸的农民正在种植庄稼。
他们从未提及钢铁行业倒闭或农民倒闭。美国想象它在这些广告中看到了自己。没过多久，我们就发现我们被卖了一张货物清单。但它给了我们一个美好的、阳光明媚的愿景，即我们仍然认为自己是谁，以及我们想成为谁。我们看着我们的邻居，想象我们看到了自己的变化。
在现代美国，我们四处寻找应该责备的人。我们现在到处都能看到这样的人。他们是半个国家，他们认为我们和我们想象的一样疯狂。这是我们仍然有共同点的一件事。
希望你有一个愉快的假期，邻居。
迈克尔·奥莱斯克 的最新著作《布吉：旋转木马上的生活》最近由 Apprentice House 出版。这是巴尔的摩传奇人物 Leonard “Boogie” Weinglass 的生平故事，他是一位原创的“Diner”小伙子，长大后创建了 Merry-Go-Round 服装连锁店，并为慈善事业贡献了数百万美元。
米尔顿克莱恩记得巴尔的摩犹太人最受欢迎的精神领袖之一，拉比雅各布·格林 (Rabbi Jacob S. Green)，他上个月去世，享年近 98 岁。
